多维：一把国会大火 烧出危地马拉什么危机（组图）

11月21日，危地马拉首都爆发大规模动乱，催泪瓦斯弥漫街头，示威群众与镇暴警察就地互搏，国会建筑则遭人攻入纵火。喧闹声中，控诉总统贾马太（Alejandro Giammattei）的口号此起彼落、不绝于耳，遍地碎玻璃倒映阵阵浓烟，烟中隐约浮动着骚乱根源：一份难孚众望的国会预算案。

11月18日，危地马拉国会通过2021年度预算，在振兴经济与对抗疫情的考虑下，政府大举规划基础建设项目，预算金额高达997亿格查尔（约合129亿美元），打破该国历史纪录。但正如财富分配不患寡而患不均，人民之所以对这份超高预算案怨声载道，个中关键，便是金额的权重与配置。

细究预算案内容，政府虽为应对疫情冲击经济，增加了基础建设预算，却未能大手一挥凭空生财，以致辉煌数据下，尽是剜肉补疮的悲凉与无奈。在129亿美元的预算金额中，有高达三分之一须靠债务融资造就；医疗、教育、福利与司法预算更被迫“牺牲小我”，以成全国家扶持基础建设的决心。

对贫富差距极大的危地马拉而言，其本就苦于高贫困率与阶级不平等，新冠疫情肆虐后，情况更是雪上加霜。底层人民急需失业津贴与生活补贴，却发现政府反将相关经费用于基础建设，远水救不了近火，自会心生愤懑；此外，危地马拉贪腐严重，政坛更屡以“反腐”之名相互攻讦，本在民间乏人问津的预算案，也在政治斗争需要下，被反对派标举为“图利私人财团”的腐败产物，成了激发动乱的火种之一。

耀眼数据下的贫富差距

自1996年结束36载内战以来，危地马拉便持续与旧有伤痕斗争。在经济场域中，危地马拉政府招揽外资，并于2006年签订中美洲自由贸易协议（CAFTA-DR），不仅令景气渐次回暖，也与巴拿马、洪都拉斯、哥斯达黎加、萨尔瓦多、尼加拉瓜等中美洲诸国拉开距离，成为相关经济数据的领头羊。自2015年以来，危地马拉的GDP年平均增长率皆在3.5%以上，失业率更是全拉美最低，同巴西高居首位的12.2%相比，危地马拉仅有2.5%，与瑞士数据相同。

然而尽管数据璀璨，贫富差距始终深埋危地马拉社会核心，宛如涌动的火山岩脉，伴随国家发展而喷炸。在危地马拉，人口占比2.5%的农业精英控制全国65%的土地，某些农村居民以体制外的家庭农业维生，诸多剩余劳力由此涌入首都危地马拉市、安提瓜（Antigua）、塞拉（Xela）等大城，却反而更陷贫困境地。根据统计，有高达75%的危地马拉都市人口身处贫困状态，更有70%的国民以摆摊等非正式工作维生，成为失业率统计难以触及的沉默多数。

此外，由于危地马拉政府长年收支不良，国家的公共服务自也难覆全境，质量更是参差不齐。在教育体系内，政府仅提供6年的小学义务教育，中学教育自然成了农村与贫困人口的奢侈品，根据统计，危地马拉学童的平均受教年限仅有5.7年，15岁以上人口识字率更只有74.5%，落居中美洲之末；而在粮食安全上，危地马拉的慢性营养不良率高居拉美之冠。在家户调查中，仅有40%的家庭粮食安全无虞，全国更有47%的5岁以下儿童受慢性营养不良侵袭。

上述境况，在新冠疫情肆虐后，只能更为惨烈。首先，受封锁等防疫政策影响，消费需求大规模下降，收入与供应链因而同陷瓶颈，微型企业（micro-enterprises）金流枯竭、岌岌可危，穿梭其间的弱势劳动力、女性、自雇人士、临时工也将被迫失业，生计受损。

此外，自独立以来，危地马拉经济便与美国紧密挂钩。据2019年的数据显示，在其112亿美元出口额中，有高达34%由美国独揽，品项主要是水果、针织服装、咖啡、茶与香料等，其与在美工作的境外侨民汇款，同为危地马拉外汇收入两大支柱。然而今年美国经济亦受新冠疫情冲击，本就煎熬的危地马拉自然更受折磨。

伴随疫情蔓延，危地马拉如今已有近12万例确诊，4,107例死亡，经济失血则生发在无声的每一瞬。曾经，在疫情与工作的岔道上，底层人民选择了后者；然而萧条与封锁过后，其只能被迫回返农村，抑或承受失业的进一步苦痛。此次的街头骚乱，便是经济近乎崩塌的愤怒展演。

碎片化的腐败政治

然而尽管生活难过，要将民意之火化作实际动员，往往还需政治力烘托导引，危地马拉的碎片化的腐败政治便恰好提供了最佳环境。而会有这般条件，则与其内战过往息息相关。

1944年起，危地马拉左翼政党胜选上台。然而时值冷战背景，美国无法容许后花园出现一丝赤化可能，遂策动该国军事强人政变夺权，最终直接导致危地马拉在1960年爆发内战。这场血腥人祸持续36年之久，夺去20余万条性命，期间美国不仅持续支持政府军，更默许其对当地玛雅原住民的种族灭绝式屠戮，危地马拉原有的民主选举亦遭捣毁，权力山头也随游击队的涌现而日趋碎片化。

1996年，内战停火，危地马拉经济百废待举，帮派暴力与毒品贸易成了家常便饭，军政府虽左翼叛军虽在民主体制下，重回政党化路线，却终究败在治理难题前，炒作民粹因此成了各方攫取权力的最快快捷方式，政治精英们并不以政见取胜，而是端看个人特色与派系结盟度，政党则成了政治明星个人的助选机器，成立与解散皆在弹指之间，经济寡头更借政治献金大规模干政，致使朝野腐败盛行。

自1999年起，危地马拉便不再有单一政党获得国会绝对多数，“反腐”则成了所有总统候选人的主要口号之一，却也几乎所有总统皆为此身败名裂、锒铛入狱。人民对传统精英心灰意冷，遂在2016年选出喜剧演员出身的莫拉莱斯（Jimmy Morales），但前者依旧难逃腐败魔咒的网罗。如今的贾马太是否借预算案图利财团尚未可知，但国家腐败根深蒂固，人民早在风声鹤唳中狂奔多时，自是一闻消息，草木皆兵。

情势渐次失控下，政坛各方蠢蠢欲动，例如副总统卡斯蒂略（Guillermo Castillo Reyes）便开始了与总统贾马太的“政治脱勾”，既对外宣布“我已致信总统，盼其能以国家为重，与我一同辞职”，更公开表示“我与总统关系本就不好”。种种荒诞展演，最终结束在11月23日的一锤定音中：国会宣布中止预算批准流程，全案将于修改完毕后再次表决，街头骚乱也逐渐退去。

然而动荡虽过，困境仍在。危地马拉政经结构短期难易，在疫情刺激下，类似冲突注定要反复上演。