1991年，郑渊洁接到崔永元的一通电话，由此开启了“少儿不宜”的人生...（组图）

2001年，撒贝宁刚到《今日说法》当了两年主持人。某期节目，探讨的是童话作家郑渊洁。

撒贝宁拿到稿件开始念：“郑渊洁的作品，充满了少儿不宜的内容......”

那可是中国最有影响力的节目。一经播出，不少家长开始联名抵制郑渊洁。有人怒斥郑渊洁毒害下一代；还有学校，直接封杀了郑渊洁的书。

这下把郑渊洁打击得不轻。可他压根不怂，反而扬言：以后不管什么活动，只要撒贝宁在，他就不去。不待见郑渊洁的，不只家长和媒体，还有作协。

作品评奖，评委说他的童话胡编乱造，一票都不肯投给他。加入作协20多年，几乎没人带他玩。他倒好，不理我就拉倒，干脆一纸申请，直接退出作协。

郑渊洁走到哪，都像个异端，离经叛道。可奇怪的是，偏偏在小读者眼里，他受尽喜欢。不管是微博还是抖音，他的评论区，都是最热闹的地方。80、90、00后，个个亲切地喊他郑爷爷。

这几天高考出分，郑渊洁的社交平台又成了锦鲤打卡地。

几个月前考研期间，郑渊洁的评论区也几乎沦陷。他也不敷衍，认认真真回复，还严谨地记下每一个祝福过的人。

在郑渊洁面前，孩子们可以没大没小地开玩笑。他也机智玩梗，什么都能接上。

明明是个大作家，却活成了大家的“网友”。孩子们爱和他说心里话，“汇报”自己的动态。他呢，也总像朋友一样回复。

在成人世界，郑渊洁被当成大“毒瘤”；可在孩子心里，他是火了36年的好爷爷。郑渊洁，你怎么这么“叛逆”？

01

1991年，郑渊洁突然接到崔永元的电话。“老郑啊，北京有个小学生，想请你帮个忙......”小学生名叫郑正。全校大会上，他听到校长演讲：作业写不好就不会有好成绩，没有好成绩以后就没出息。

12岁的郑正，是出了名的“差生”，学习不好，调皮捣蛋。但他不服，反驳校长：“成绩差的学生不一定没出息，成绩好的学生不一定有出息。”

校长气不过，问这话谁说的。郑正骄傲地说，是郑渊洁在《童话大王》里写的。校长抬高声调：那你把郑渊洁请来，我倒要听听他是不是真这么说。

这事传到崔永元耳朵里，便有了这通电话。一般大人，听到这种“成绩至上”的论调，都忙不迭地点头。

遇上这样力挺学生、得罪老师的事，也都避之不及，怕惹麻烦。可郑渊洁偏不信这一套。正将开始的人生，凭什么有人用两三句话就下了定义？

孩子正是独立思考的年纪，为什么总要被套上“优等生”“差生”的枷锁？于是，接到小崔电话的郑渊洁，真二话没说去了学校，做了个演讲。

2010年的郑正（中）与郑渊洁（右）、崔永元（左）

“同学们，成绩不是一切，关键是品德、能力……”郑渊洁刚一张嘴，坐在旁边的校长坐不住了，脸越来越白。

急得怪崔永元：“我辛辛苦苦教育几十年，郑渊洁20分钟就给毁了。”可台下的孩子不停鼓掌，差点把屋顶掀翻。

12岁的郑正，被老师罚站在屋外的寒风中，不许进来听讲。他一手抹着自己流下的鼻涕，一手紧紧地攥着那本《童话大王》。19年后，这个“坏学生”不仅没有被“毁”，还成了一家著名游戏网站的高级顾问。

郑正接受《男人装》采访这个时代，人人活得急赤白脸，成人压力大，孩子压力更大。多少人除了孩子的成绩，别的一概不关心。成绩不好的，急得疯狂“鸡娃”。

可郑渊洁偏要身体力行，告诉大家：每个孩子都是一盆稀世名花，不断打压只会叶瘦花残，尊重花期才会芳香满园。“一个人最珍贵的东西，就是和别人不一样的地方。”这样教孩子反抗权威的郑渊洁，能不招老师恨吗？

02

1986年，郑渊洁参加了一个作家笔会。一大批文坛大家侃侃而谈，列举自己看过多少书。有人问郑渊洁，看没看过一个俄罗斯作家的书，他摇了摇头。

对方好像听到什么不得了的笑话，高声嘲讽。轮到郑渊洁发言，他上台就说：“我最近在看库斯卡娅的书，很受启发，大家看过吗？”下面人都在点头。他补了一句：这人是我瞎编的。此后，他再也没参加过那种卖弄学问的笔会。

别人参加了作协，都乐得快活，高顶个头衔。跟同行搞好关系，生怕被排挤，陷入斗争。可郑渊洁压根不在乎这些。

不懂装懂的风气，他看不惯；沽名钓誉的做法，他毫不留情地撕开。2019年，第13届作家榜首次单列了童书作家榜。长长一榜，没有郑渊洁的影子。

好事者讽刺：“天天说自己销量高，连名字都没有，你敢回应吗？”

郑渊洁不仅敢回应，还敢揭同行的老底。他曝光，很多中小学，打着“知名作家签售”的旗号，要求学生必须购买。童书批发价都是4、5折左右，卖给孩子却是正价，这中间的差价去哪了？

有的作家签都懒得签，到学校就用纱布把手包起来。跟孩子说自己手受伤了，让助理帮他签。

对作协副主席，郑渊洁也不怕得罪，在微博直接点名：青海玉树地震才发生两天，曹文轩就到山东青岛的小学推销自己的图书。“恭喜曹教授一年靠销售童书挣了2700万元。

但是这2700万元中，有多少是打着讲课的幌子非法进校兜售童书所得呢？”早在2016年，他就给教育部写过信，举报这种不良现象。而童书作家榜，是他主动退出：“绝不愿和办讲座借机卖书的人为伍。”

很多人觉得写书嘛，最重要的还是“好卖”。销量决定一切，作家榜变成了“作家富豪榜”。可郑渊洁偏要说：“孩子看书，应该是自己选择：周末坐在书店的地上边看书边微笑然后让爸爸妈妈买书。

孩子小时候看到好书，终身喜欢阅读。你把不好看的书强塞给孩子，他倒了胃口，以后对所有的书敬而远之。

从此只爱手机游戏、电脑游戏、动画片，然后国民阅读率下降。”这样戳穿虚伪、教读者独立选择的郑渊洁，能不招同行恨吗？

03知乎上有个匿名女生，说过一段往事。小时候她被亲戚侵犯，觉得不对劲，但又不知道到底是怎么回事。直到她读了《皮皮鲁和鲁西西》，才知道这是猥亵，是不正常的，开始敢于抗拒。

在郑渊洁的观念里，青少年性教育很有必要。“孩子们明白了，就不会再好奇。”他也通过童话，教孩子怎样保护自己：“如果有人触摸你身上背心、裤衩覆盖的地方，要躲避，并第一时间告诉父母，不管那人是谁，包括老师和亲朋好友。”

可就因为写了父母老师都不会明说的内容，他被家长举报毒害下一代。要求他的童话，下半身不能写，后来连“结婚”二字也不能写。

以至于到现在，当他在留言里告诉粉丝，不结婚是“民法典赋予你的自由”，还会有人在评论叫嚣，说他“祸国殃民”。

郑渊洁的骂名可太多了。别人写童书，只会设想孩子喜欢什么，爱看什么。觉得小朋友都很幼稚，写复杂了他们看不懂。可郑渊洁偏不敷衍了事。

他从不把读者当成可以糊弄的小朋友，而是应当平等对话的大人。用最有趣的内容，传递最深刻的道理。他批评不负责任的家长。

《魔方大厦》里，大人和孩子的规则逆转，孩子掌管了城市。不负责任的家长会被装进罐头里惩罚。大部分中国家长，根本意识不到自己也会犯错、失职。可在郑渊洁笔下，就是要让大人和孩子互换位置，体会被控制、被惩罚的滋味。

他教导孩子说真话。《驯兔记》里，听老师话的同学，就会变成兔子，得到老师的喜爱。只有叛逆的皮皮鲁，不愿变成兔子。别人教孩子“服从” ，郑渊洁却告诉孩子 “不必服从” 。

他永远在告诉孩子，不媚权，不势利，不迎合，才能做一个独立的人。

他告诉大人，父母的信任，才能养出有底气的孩子。《智齿》里有个情节：女孩梁新被几个同学合伙陷害，冤枉她偷钱。老师把她叫到办公室好好“交待”。她却对老师说：我要给我父母打电话。

老师愣住了，这是她第一次遇到不怕老师向家长告状，反而主动要求通知父母的学生。如果连父母都不信任自己的孩子，孩子遇到质疑和困难，怎会无条件地相信，父母一定能够给自己解决问题、伸张正义？郑渊洁还写过很多金句，现在看来都拍案叫绝。

“孩子把玩具当朋友，成人把朋友当玩具。”“你知道女人的三围是什么吗？勤劳、善良和自信。”“我之所以如此望子成龙心切，就因为我不是龙。”“铁饭碗的真实含义不是在一个地方吃一辈子饭，而是一辈子到哪儿都有饭吃。”“「理屈词穷」已经过时。如今是理屈词富的时代。越是没理的人越喋喋不休。”

最后这句和罗翔真是英雄所见略同童话本来是家长，买来教育孩子的工具。给孩子买书，就是为了让他们乖巧文静，学习一些简单道理，懂事听话，好好学习。但郑渊洁却把童话，变成孩子教育家长的论据。把孩子当成一个个有思想的个体，教他们辨是非。把世界放到孩子面前，教他们怎么去面对“脏”。孩子们还如获至宝。这样“少儿不宜”的郑渊洁，能不招家长恨吗？

04始终很“刚”的郑渊洁，却有两件特别温暖的“小事”。第一件，是1993年，有个小女孩找到郑渊洁，问：“我能做你的助理吗？”他点点头：“我的助理都不会英语，现在也有外国出版社找我了。你要是学好英语，上完大学还愿意给我当助理，我随时欢迎。”2006年，当年的小女孩长大成了大姑娘。她拿着广外英语系的文凭再次来到郑渊洁面前。如今，她已经给郑渊洁当了15年助理。

第二件，是郑渊洁在北京房价每坪1400块的八十年代，一口气买了10套房。这么多年，不租不卖，里面放的全是从1985年至今的小读者来信。“一封都不能扔。孩子们作业那么多，却给我认真写信，这多叫人热泪盈眶呀。”

原来郑渊洁所有的温柔和细腻，都用来保护孩子的那颗童心。他为什么那么招成年人的恨？因为他用真实戳破假面，和世界的虚伪唱着反调。他为什么那么受孩子欢迎？因为他教会我们，正直、勇敢、自由......这些孩童世界里最宝贵的品质，不该被“长大”所吞噬。

童年的我们，不都是这样吗？天不怕地不怕，只会说真话，对大人的怪异行为一针见血，对不公平的事敢于揭穿。可越长大，人越是被磨平棱角。可看过郑渊洁才知道，比飞得高不高更重要的，是自由、畅快、独立。真正的童心，是能勇敢地活成自己。那不是叛逆，而是独立思考的能力，和敢于表达的勇气。这样的纯真，就是郑渊洁送给我们这些孩子一生的礼物。