【情感】孕7月踏上长征路，战地产女忍痛舍弃，以凡人之躯，铸不朽丰碑（组图）

2026年是红军长征胜利90周年。二万五千里铁流漫卷山河，雪山草地间藏着无数动人的故事。

周子昆与曾玉这对自井冈山携手走来的夫妻，留下一段赤诚的征途往事。

他们没有花前月下的相守，只有枪林弹雨中的遥遥牵挂；没有安稳小家，唯有割舍骨肉、负重前行。

他们是爱人亦是战友，把儿女私情融进救国救民的万里征途。

01

井冈烽火结连理

曾玉是湖南郴州人，早年参加湘南起义。1928年随队伍上井冈山，从事战地救护与联络工作。

营长周子昆驻守井冈，作战勇猛屡建战功，两名湘南革命者在战火中相知相惜，于营房内面对党旗宣誓，以信仰定下生死婚约。

1934年秋，第五次反“围剿”失利，中央红军开启战略转移，万里长征就此启幕。

彼时曾玉已有7个月身孕，被列入留守名单。出征前夜，夫妻二人仓促诀别。

前排左十曾玉

周子昆受命执掌全军最凶险的后卫防线，深知此去九死一生，反复叮嘱曾玉安心留守待产，静待战后团圆。乱世烽火无常，这一别或许便是此生永别。面对丈夫的殷殷嘱托，她温柔应允，心底却悄然藏起一个无人知晓的秘密。

大部队连夜整装西征，周子昆随后卫部队奔赴险境，所有人都以为曾玉会留守苏区，可这个红军女战士早已在深夜暗自决意，准备奔赴一场九死一生的万里征途。

02

千里追征踏险途

1934年10月，中央红军将士渡过于都河，浩浩荡荡向西挺进。彼时经组织批准随军转移的女干部仅有30人，曾玉不在正式随军名单之列，是长征路上极为特殊的两名“编外女红军”之一。

没有编制、没有口粮配额、没有马匹代步、没有制式被装、没有组织供给、没有专人照料，所有路途艰险、身体苦楚，皆需独自硬扛。

大部队全员开拔后，曾玉独自拖着沉重身体，默默跟着主力队伍踏上征途。桂北、湘南山路崎岖陡峭，崖壁林立、荆棘丛生，脚下碎石遍布，稍有不慎便会失足坠崖。

身后国民党数十万追兵日夜紧逼，敌机轮番低空侦察、扫射轰炸，炮火声昼夜不绝。孕晚期的水肿、宫缩、恶心眩晕时刻折磨着曾玉，草鞋磨破双脚，血泡层层叠加，旧伤未愈又添新伤。

身为编外战士，曾玉没有任何物资保障，全程依靠贺子珍、蔡畅、邓颖超、钱希均等女战友倾力接济。

战友们自身口粮本就捉襟见肘，却会匀出少许炒米、红薯干分给她充饥；夜晚露宿荒山野岭，寒风刺骨，蔡畅会将单薄的棉被分一半给她御寒；陡坡险路难行，众人轮流搀扶她缓步挪动，小心翼翼避开颠簸路段，生怕影响腹中胎儿。

03

老山界忍痛弃骨肉

翻越老山界，是中央红军长征初期最凶险的关卡。这里群山连绵、密林蔽日、山道险峻，敌军前后夹击、步步紧逼，部队只能昼夜兼程，不敢有片刻停留。

行至老山界半山腰，炮火轰鸣、枪声四起，剧烈的产前阵痛骤然席卷曾玉全身，一波比一波猛烈，让她寸步难行，豆大的冷汗浸透衣衫，浑身剧烈颤抖。

钱希均急忙牵来战马扶曾玉上马，可山路陡峭颠簸，剧烈的晃动直接冲破羊水，鲜血顺着双腿浸透马鞍和被褥，剧痛让曾玉数次晕厥。战马再也无法骑行，李坚真、危秀英等女红军死死架着曾玉，在荒山野岭中艰难挪动，四处寻觅遮蔽之所，最终找到一间无人居住的废弃空屋。

战友们砍来干草铺地，以草木简单围挡，没有医生、没有消毒药品、没有襁褓衣物，在炮火连天、追兵渐近的绝境中，曾玉在冰冷的茅草堆里艰难分娩，诞下一名女婴，她也成为中央红军长征途中第一位战地产子的女红军。

微弱的啼哭划破山林死寂，柔软的婴儿紧贴心口，初为人母的暖意瞬间涌上心头，可耳边渐近的枪声、部队急促的行军号，击碎所有温柔。大军突围在即，身后追兵咫尺之遥，带着婴儿翻越雪山、横渡江河、转战千里绝无可能。

曾玉强忍撕裂身心的剧痛，被迫做出抉择。山野荒无人烟，根本来不及寻访寄养的老乡。战友只能将婴儿用布包裹，董必武连夜写下字条标注身世，曾玉取出身上仅有的几块银元一同留在襁褓中，将孩子安置在空屋的稻草堆里，静待屋主归来收养。

行军号角再度吹响，出发命令不容拖延。战友搀扶着几近虚脱的曾玉转身离去，身后婴儿嘶哑的哭声穿透密林，声声揪心。

产后次日，部队就要涉水渡河，冰冷的河水浸透单薄衣衫，曾玉数次晕厥倒地。战友们寻来木桌轮流抬着她赶路，蔡畅拿出珍藏的少许奶粉，混着山间野菜熬煮成汤，为曾玉滋养身体。

绝境中的点点暖意，支撑着她继续奔赴万里征途，将世间最痛的别离，永远藏在了老山界的荒岭草木之间。

04

万里隔空相守

长征漫漫两万五千里，周子昆与曾玉始终分属不同行军序列，一个镇守全军最后方，一个随干部休养连前行，千山万水相隔，终日不得相见，却始终心念彼此。

湘江战役前后，周子昆调任红五军团副参谋长，执掌“铁流后卫”，承担起全军最凶险的断后重任。蒋介石调集25万大军合围堵截。湘江沿岸炮火连天、尸横遍野，红军将士以血肉之躯筑起防线。

周子昆身先士卒、靠前指挥，数次直面敌军冲锋，臂膀、腿部多次被弹片划伤、被子弹擦伤，简单包扎后便即刻重返战场，死守防线、拼死阻击，硬生生拖住数万追兵，为主力部队渡江突围争取宝贵时间。

之后巧渡金沙江、激战石板河、阻击各路追兵，他始终枕戈待旦、浴血逆行，以一身铁血守护全军安危，无数个深夜倚枪休憩，心中唯一牵挂，便是身怀六甲、前路未知的妻子，却从不知她早已历经分娩剧痛、骨肉永别的人间至苦。

带着产后重伤与丧子之痛，曾玉从未向组织提过半点儿特殊照顾，将苦楚深埋心底，以最坚韧的姿态紧跟队伍前行。熬过老山界的绝境，她拖着虚弱的身体，一路翻雪山、过草地、抗饥寒、斗伤病。

夹金山风雪刺骨，冻得她肌肤开裂、气息微弱；松潘草地沼泽密布、粮草断绝，她靠草根、树皮充饥，步步涉险、寸寸前行。

漫长征途中，她一边咬牙赶路，一边坚守救护本职，默默照料伤病战友，把自己所有的苦难尽数咽下，以温柔善意守护身边战友。

整段长征路，二人虽山水相隔、难以相见，却有着最动人的革命默契，以坚守成全彼此的报国使命，将夫妻情深默默融进万里山河的革命征途里。

05

陕北会师暂团圆

1935年10月，曾玉凭着惊人的坚韧走完长征，随主力抵达陕北。不久，周子昆率后卫部队平安归建。历经一整年的山水相隔、生死跋涉，二人终于迎来短暂团圆。

久别重逢，二人满身风霜、遍体伤痕，无需多言便洞悉彼此一路的苦难。他体贴不问，不忍触碰她结痂的伤疤；她缄口不言，将老山界弃子的剧痛深埋心底，不愿家事牵绊他的报国之路。

一路的风霜、刻骨的遗憾，尽数化作无声的体谅与珍惜。短暂的团圆，是二人乱世征途里仅有的温柔慰藉。

陕北短暂团圆过后，革命战事吃紧，二人服从大局、再度别离，奔赴各自的革命岗位，从此天各一方。

1938年，周子昆调任新四军副参谋长，奔赴江南抗日前线；曾玉留守后方，深耕战地救护与群众动员工作。

1940年，曾玉奉命护送孩童返乡，归队途中遭遇突发敌情，不幸牺牲，年仅28岁。

1941年，皖南事变惨烈爆发，新四军军部深陷重围。突围激战中，周子昆掩护战友突围，在泾县蜜蜂洞隐蔽周旋时，不幸遭叛徒暗害牺牲，年仅40岁，以滚烫生命践行了终身报国的铮铮誓言。

从井冈缔盟、万里追征，到陕北相逢、南北守望，这对革命夫妻，一生同心同向、一生为国奔赴。二人放下儿女缱绻，以一生赤诚坚守信仰、奔赴大义，诠释了最动人的革命情深与家国担当。

90年光阴流转，老山界的草木枯荣交替，长征的铁血精神代代相传。我们永远记得这对井冈走出的革命夫妻，舍小家、护万家，以凡人之躯，铸不朽丰碑。