笨拙的大包，为什么又流行回来了？

短短6年内，“XL包”与“mini包”轮番上阵。这种时尚流行的图景，指向的不仅是如今人们更倾向长期主义的消费观，也指向了女性随着社会经济起伏而不断转变的角色与身份。

作者 | F小姐

编辑 |一日曲

题图 | 《欲望都市》

今年最出圈的单品，莫过于大得夸张的包包。

翻看秀场、街拍中的模特们，几乎人人背着一个和自身比例超级不符的手提袋。大麻袋、大菜篮……往常对包包“显高”“显瘦”“显轻盈”的要求，此时似乎完全消失了。

Bottega Veneta 2024。

上一次大包的流行，已经是十年前的事儿了。人们想不通曾被揶揄太笨重的大包，为什么至今还能热回来？就连往日挚爱小巧包型的老牌时装屋，也不约而同开始给自家包包加码。

3月的巴黎时装周上，MiuMiu（图1、2）、LOUIS VUITTON（图3）等奢牌秀场都拎起了大包。

Chanel的名媛链条包变成了能塞入外套的“短途旅行简包”。一向随性、雅气的Loewe，则在2023年秋冬系列上，早早把标志性的Puzzle Tote手提包款式改装成轮廓、容量更大的单肩袋；除了皮革款，还提供了帆布、绒面等更贴“打工人之气”的舒适质地选择。

Loewe 2023秋冬系列（图1）；chanel spring2024（图2）。

大包小包的转变，指向的也许是一种生活观的迭代。极简、柔软、耐脏，是这季包袋的设计关键词。它们没有很强的季节性，什么都能装，也随时能拎出门。

对大包的再次热爱，是建立在小包“美但无用”的命题之上的。可与其说这是现代设计师们的“反省”，不如说是全球经济疲惫时代下，一种无奈且被动的选择。

没有什么风潮是无缘无故刮起来的。如果说，古早的经济学家擅长利用女人的裙子长度来判断股市走向，那么包包的流行趋势便是当下更直观的“经济指数”。

（图/Singing in the Rain）

曾经被小包统治的手提袋界，从2023年开始逐渐松动。那一年，国际货币基金组织发布了《世界经济展望报告》，其中写道，全球经济虽然在各种冲击下开始复苏，但经济增长仍旧缓慢且不均衡，分化趋势日益扩大。

比起张扬的华丽，现代人更需要足够的安全感。更大、更柔软、更蓬松的衣物，能无形中消解掉人的一部分紧张感，而看似夸张的大包，也更能适配蓬松的衣服，塞下更多的日用物。它经济且实用，性价比更高。

Bottega Veneta spring2024（图1）；loewe（图2）；Burberry 2024秋冬系列（图3）。

短短6年内，“XL包”与“mini包”轮番上阵。这种时尚流行的图景，指向的不仅是如今人们更倾向长期主义的消费观，也指向了女性随着社会经济起伏而不断转变的角色与身份。

小包，一种女性经济密语

2000年，《欲望都市》第三季正式开播。谁也没想到，女主角Carrie Bradshow在遭遇抢劫时的一句纠错“It’s not a bag, it’s a Baguette！”，让法棍包火得一塌糊涂，不仅从此站上“人生巅峰”，至今仍是It Bag界的拔尖选手。

多年后，《欲望都市》女主角、演员Sarah Jessica Parker重演了此幕。

其实，对比名气的历史，法棍包的诞生要久远更多。早在1997年，品牌创意总监Silvia Fendi就创制出了FENDI Baguette手袋。只是在推出之初，Baguette并没有获得太多反响，直到《欲望都市》的出现，才让这只小小的腋下包，彻底活了起来。

《欲望都市》（图1）；Paris Hilton（图2）。

称它为“法棍包”，是因为它小巧细长、轻盈的外表。包的肩带长短，令它刚好能被夹在臂下。对比背大包时的笨拙感，它更能让人联想起夹着长条面包从面包店走出的、潇洒松弛的法式女人。

Breakfast at Tiffany's的巴黎一梦。

那时，法棍包流行的原因纯粹是“好看”。芬迪家族传人Silvia Venturini Fendi后来在VOGUE采访时，甚至强调这款包的“反功能性”。这大概是“第一只被当作服装看待的手袋”。

对实用价值的抛弃，指向的是不再寻求性价比的经济环境，也是女性对生活的新期待。

当包包仅仅只是以装饰的形式出现时，意味着女人不再需要背上繁重的文件，也无须再为出游时要带齐装备而忧心疲惫。它的“小”与轻松，模仿的是一种富态——除了钱包和口红外，一切琐事都可以交由别人料理。

《了不起的盖茨比》（1974）；《两个人上路》（1967）。

时髦不仅是由资本催生的，某种程度来说，也反映着人与钱包的亲密关系。

但这股“法棍包风”，其实并没有真正带动主流审美发生变化。它们的出现，更像是刚好迎合了新世纪女性观念的诞生——当她们获得了钱包自由后，隐喻着职场和家庭的“物质压力”，便是最先要放下的东西。

“显眼包”与“小废包”的

经济游戏

包包的设计，足以窥见一个时期的经济。大包与小包的潮流互转游戏，也隐现着整个社会的钱包波动状况。

“西方最快乐的1920年代”，经济发展随着工业和科技的进步高速沸腾，整个社会都沉浸在欢快的泡泡中，女性亦开始参加舞会。那时的手提包，华丽才是常态，实用最“不值一提”。

（图/The Shadow）

在全球经济还步步往上爬的2018年，年轻品牌Jacquemus凭借高度仅仅只有7厘米的Le Chiquito Bag“小废包”，备受舆论关注。这款只能用手指头勾起的迷你包，除了可爱，小到连一只耳机都放不下。从这之后，各大老牌纷纷将标志的包款改造为缩小版尺寸。

Le Chiquito Bag“小废包”。

但考古迷你包史，其实包包变小的趋势，远比Jacquemus的灵感出现得更早。2014年，Gucci就推出了经典GG Marmonte的迷你版。2015年，Chloe设计的圆环包Faye bag提供了两个尺寸，其中小号手袋更受欢迎。

在“小废包”出现之前，时髦界已经开始卷起了小包当道的风。数字生活的兴起、生活的向好、女性对包包重量下意识的要求，不经意敲开了新流行的大门。

（图/《风月俏佳人》）

如果说，小包的出现就像是一种松弛生活的预言与验证；那么与之相对的，则是大包折射的灰色经济。

20世纪30年代，是一个“咆哮”的时代，西方女性开始走出家庭、步入职场。她们拎起“公文包”，尝试体验从服饰到生活所带来的“一切尽可掌握”的快感。大容量的包包不仅实用，也是她们的“战包”。

20世纪30年代的劳动妇女。

但女性出走的30年代，也是大萧条蔓延的时期。战后，各种危机侵扰着经济发展，急需劳动力的市场，决定给女性开放更多职位。她们当秘书、护士，做着辅助男性工作的职业。

许多贵妇迷恋的爱马仕Kelly包，同样在这个时期出圈。1923年，爱马仕第三代传人埃米尔·爱马仕为妻子设计了Sac depeches手袋（直译也有“公文包”的意思），这是kelly包的雏形。

30年后，摩纳哥王妃拎着当时还未改名的kelly包遮挡孕肚，让它一战成名。但当时人们迷恋它的原因，除了“贵”，也许还有它足够大和柔软的轮廓，提供了厚重、结实的安全感。

因为摩纳哥王妃Grace Kelly这一背，从此包包也改名为kelly包。

贵妇把爱马仕拎成了优雅的标志，普通阶层的女人，则把目光投向其他同样拥有大轮廓的包袋。60、70年代的时尚杂志上，多的是这样的“公文包”。

1960年代流行的包。

而与之形成对比的是，在21世纪，无论是kelly包还是Birkin包，爱马仕都倾向于把它们改成更受欢迎、更小尺寸的手提袋。

爱马仕mini版包。

2011年的《康熙来了》，小S邀请了各路女明星上节目分享自己的包橱，女明星的包包都又重又大。

（图/《康熙来了》）

那一年，联合国经济和社会事务部发布的《2011年世界经济形势与展望报告》中显示，全球金融危机导致了失业率居高不下，全球经济仍然需要时间恢复。

包包的尺寸，成了数代人反复轮回的生活观的一面镜子。从这个角度来看，FENDI曾于2022年推出25周年纪念限定法棍包，其关注度却惨遭滑铁卢，答案似乎也不奇怪了。

包包的“性别”，也开始“极简”

有意思的是，如今的包包不仅变大了，也变得男女可同用了。

秋冬季的大包，几乎把过去的花哨元素都拦在门外。低调的棕色、白色、灰黑色彩成全了“静奢风”的极简轮廓。光看包包的照片，几乎想象不出它最该由“谁来背”。

从左到右：爱马仕、Loro Piana、JIL SANDER。

无性别的手提袋，既是一种包容，同时也是一种界限的模糊化。WSJ magazine中文版曾指出，“经济下行历来会使时装业转向更具性别包容性的风格，告别奢侈时装往日的排他性。”

服饰男女皆宜，也意味着时尚资本家们能以更低的成本，造出被更多人接纳的衣物。

（图/Nine 1/2 Weeks）

翻看极简风流行的20世纪70年代，也是物价上涨、经济衰落的时期。那时，不仅图案繁复、镶嵌水晶的牛仔裤在逐步消失，千禧年末的股市崩盘后，“精奢风”更直接取代了新千年的色彩狂欢。

Ralph Lauren Fall 2000。

时尚是一个矛盾体，它既展现了一种“永恒”的风格潮流，也代表了瞬息万变的不确定性。它不仅仅是资本家的造物、社会经济的镜子，也是普通人消费观的集合体。

时尚作家John Duka曾在1982年说过这样一句话：“买得起昂贵商品的顾客虽然会更挑剔，但他们的消费力很少受到经济动荡的影响。”群体庞大的普通消费者，扰动时髦的力量似乎更大。

当她们开始反思衣物的实用价值，同时也在形塑新的时髦。当她们开始抛弃转瞬即逝的季节款，那么距离下一个时髦转折点的到来，似乎也不遥远了。

（图/Carrie reads the Village Voice (1998)）

读完点个【在看】?