当国产剧直面家暴、荡妇羞辱和女性犯罪

《追风者》大结局当天，导演姚晓峰又进了机房，开始改《微暗之火》的后期。

这几乎是姚晓峰入行三十多年来，做得最难的一部剧，后期就做了两年多，版本改了几十次。但与此同时，这又是他个人风格最强的一部剧，悬疑的底色中流淌着文艺的诗性。

一方面，《微暗之火》以一桩千禧年的凶杀案为主线，双线并行引出真相；另一方面，剧集又用大量如诗版的象征隐喻、镜头语言、色彩配乐，带出家暴、荡妇羞辱、精神控制等沉重议题。

然而，当“解压”“爽感”成为剧集公开的流量密码，文艺、沉重天生是不讨喜的。

见到他这天，他刚交完最后一版片子，有了难得的休息日，便从早上10点一直做访谈，和五六家媒体聊了近10个小时。尽管很累，但他还是庆幸于，至少今天见的人都认真看了，并思考了这部作品。

“观众看这部剧可能不会苦，而是会觉得隐隐的痛、难受，因为亲眼看到美好的东西被毁灭了。只有制造大量困境，才能反衬出人性的微暗之光，让人感动、唏嘘。”姚晓峰说。

一位女性

对于剧中女性角色遭受的暴力，我最关心的问题，便是如何避免让镜头成为一种凝视。

在刻画南雅时，姚晓峰加入了自己对女性处境的观察。他还记得，自己90年代初刚入社会时，身边如果有女性打扮得很漂亮，和别人不一样，就会被周围的人指指点点。于是，剧中的南雅也因一种不从众的美，成了小镇人口中的“不检点”。

“社会从来没有做到真正的性别平等，对女性的误解、屈辱、伤害都是不自知的。就像周洛也曾经羞辱过南雅，好像在男权社会中，一个女性只要漂亮就是在勾引男人；把一个女性定义成荡妇，就可以随意伤害她。所以我在剧中，会把这些伤害表达得更极致。”姚晓峰说。

剧中，南雅没有什么艳丽的衣服，精致的妆容，但镜头中的她依然很美。“人什么样，取决于你用什么视角去看。镜头就是眼睛，我的镜头是干净的、欣赏的，拍出来的南雅就是美的。”

另一方面，镜头还真实记录下了对美的摧残。

剧中最具冲击力的镜头之一，是南雅被丈夫陷害和兄弟有染，众人在祠堂扒光她的衣服，羞辱她。姚晓峰提到，这场戏用了很多强刺激的镜头语言和象征意义，目的是让南雅被污言秽语折磨到极致，这样，她随后去湖水里洗净自己的举动，才更有戏剧张力，才能成为整部剧的转折节点。

尽管生活在屈辱的世界里，南雅却从始终没有放弃对美的追求，她仍坚持读诗，看电影，穿美丽的衣服出门。艺术就像她心中一座纯净的孤岛，支撑她在“他人即地狱”的世界中，可以像个人一样活着。

如果说，《追风者》表达的是时代变迁中，人对家国的坚守。那么《微暗之火》表达的，便是在改革开放浪潮下，人对艺术的坚守。

这也成了姚晓峰邀请童瑶饰演南雅的原因。他在童瑶身上，看到一种坚定、勇敢的美。

然而，南雅也有软弱的一面，她没有早早选择离开，也没有适时用法律保护自己。一方面源于，她从没走出过这座小镇，看不到外面的世界，只能选择忍耐，并用自己的方式抗争。

另一方面，90年代初妇女权益保护尚未完全普及，快速发展也催生着精神的空虚。一句“荡妇”，就可以让小镇的人蒙蔽了心智，眼睁睁看着她被打，被羞辱，无人伸出援手。只有走出过小镇的周洛，让她看到了逃出去的希望。

而希望，往往也是可怕的。

两个男人

南雅的生活中，曾有两个男人给过她希望。《微暗之火》的脉络，便是以他们的视角展开的。

林方路和周洛，两个人同为小镇里的状元，都在年少时爱慕南雅。只不过，前者因为胆怯没能保护南雅，选择了正常人的生活；后者却大胆地拼上自己的前途，只为保护心爱的人。

姚晓峰觉得，林方路和周洛就像是个对照组，代表着成人世界和少年世界的极致反差。“每个男人心中都住过一个少年，林方路恰恰在周洛身上看到了自己的少年，虽然一无所有，但有勇气、有担当。只不过，少年的勇气是会被时间淹没的。”

也是出于这个原因，姚晓峰选择了张新成出演周洛。“他长得聪明，演技好。这个角色是少年老成的，我们就剪掉了他的长发，给他穿很少年感的衣服。”

叙事结构上，《微暗之火》挑战了观众线性的观影习惯，在林方路的侦破视角和周洛的回忆视角中反复横跳。但姚晓峰的坚持是，悬疑剧最好看的往往不是陷阱，而是在声东击西、左突右转之中，带着观众的情绪走。

“从探案的持久记录和人物命运的作用来看，这是最适合的结构方式。除了让观众知道案件的脉络，还要让观众跳出案件本身，早点知道周洛是谁，南雅是谁，来回跳进跳出。”

这样一个不算复杂的案子，还使用了多重叙事结构。姚晓峰认为，在揭露谁是凶手的同时，一层层揭开所有人的秘密、丑恶和伤疤，才会让仅有的救赎显得尤为珍贵。

为了给观众更强烈的一击，《微暗之火》还大量使用强风格化的音乐和怼脸镜头，用“逼问”视角，把人物的内心活动影像化。比如陈均听到周洛承认杀人时，平静和崩溃两种表情被剪辑成快速切换的蒙太奇，观众只需通过浅层感官，就能体会到人物的崩溃和分裂。

“如果说《追风者》呈现的是语言交锋和真实氛围，《微暗之火》便是做想象空间和诗意化的表达。”姚晓峰说。

一座小镇

小镇上的其他人，则成了“微暗之火”燃起的“燃料”。

很多观众会觉得，一个名叫清水镇的地方，却生出了全员恶人。但在姚晓峰眼中，大部分人并不是坏人。

“我只是在用寓言式的手法，去强化、展现小镇的全貌。大部分人没有真对南雅动手，只是出于愚昧和无聊，用闲言碎语抨击一位‘荡妇’，殊不知人言可以多伤人。”

剧中的清水镇属于典型的熟人社会环境，人们从小一起长大，即使结婚生子也不会远离。正是因为人和人之间相熟，接触密切，闲聊场域多，南雅的一切才会被频繁议论、提及。

90年代，小镇里很多人过上了好日子，但普遍文化程度不高，精神上仍是空虚、愚昧的。法律意识的淡薄甚至是漠视，让她们觉得南雅被当众羞辱、殴打是正常的，只要先认定她是一个“荡妇”。

谈话中，我还特别问到了在剧中被大家恨得牙痒痒的两个角色，一个是疯狂举报周洛的“眼镜”刘勋，一个是疯狂诋毁南雅的闺蜜陈玲。我一直很好奇，这两个角色存在的意义，是否只是为了给主角设置障碍？

但姚晓峰觉得，他的镜头里没有纯粹的“坏人”。

刘勋是很扭曲的，积极奔走为死去的父亲正名，但他翻身无力，无论如何都无法为父亲洗刷罪过，唯一骄傲的学习成绩还被后来的周洛居上。

“这也是一种思考。很多好学生在学习上是尖子，但人格可能是不健全的。只能将愤恨情绪转化为嫉妒。”

对于闺蜜陈玲，姚晓峰觉得她是可怜的。她是第一个向南雅伸出援手的人，却当场撞见了男朋友和南雅偷情。作为一个小镇的年轻女性，在她眼里，有钱且体面的徐毅是她最好的依靠，南雅则凭借美貌抢走了她的依靠。

破碎的原生家庭，缺失的法律教育，愚昧的两性认知，闭塞的熟人社会...在一刀刀的“绞割”下，一位美丽、优秀，拥有独立人格的女性就这样被小镇“杀死”了。

所以，《微暗之火》拍了远远不止一桩凶杀案。问到这样的尝试是否有些超前，姚晓峰却摇了摇头，感叹其实是我们落后了。

“做普通的家庭伦理戏和现代都市剧，不太能具备这些。只有在极致的环境、扭曲、张力下，才能展现出极致的人性善恶，才能打开更广泛的讨论空间。”

发布于：北京