时计的终极奥义——你想用一把怎样的尺，来测量你的人生？

在今年”钟表与奇迹“上海展开幕前一天，距离展场不远的油罐艺术中心，IWC万国表的活动上，我见到了两位仰望已久的人物。一位是奥运冠军谷爱凌，另一位可能不被大家熟知，但他与BBC合作的4集纪录片《宇宙的奇迹》，是我每隔一段时间就会回看的作品。他就是英国粒子物理学家和音乐家Brian Cox 。

这场活动的主题是”致敬永恒“。2024的春天，IWC万国表在瑞士发布了全新葡萄牙系列腕表。本次IWC万国表使用地平线蓝、沙丘金、曜石黑和银月白这四个天体和自然的颜色演绎全新腕表，带给了我们关于宇宙星际无尽的遐想。

IWC万国表葡萄牙系列腕表

而全新创造的IWC万国表葡萄牙系列永恒历腕表，更是历法时计新的天花板。在这枚腕表上，万年历腕表不需要在整百年时返厂而自动校正，理论上历代拥有者精心保养的话，它的历法可以准确运转至3999年。并不是它到那时就不会运行了，而是4000年到底闰不闰，人类历法这个问题还没有确定。如果4000年是闰年，这枚腕表将依然无需返厂校准，继续准确运行。

IWC万国表葡萄牙系列永恒历腕表

这里我特殊强调了，是理论上。这枚腕表IWC万国表将它命名为永恒历，跨越了4000年这道历法关卡，就能永恒吗？到底什么是永恒，它距离我们有多遥远？而时间对于永恒来说又是什么？在这场别开生面的对话中，粒子物理学家Brian Cox给了我些许答案。

一场关于永恒的对话

关于IWC万国表葡萄牙系列永恒历腕表的技术和构造，在这枚腕表年初诞生的时候，我优秀的同行们已经有诸多文章予以介绍，而与Brian Cox交流过后，我想跟大家一起思考一下永恒这个话题。这里需要事先声明，对于如此大的命题，以下仅是我一个非专业人士的浅薄认识。专业人士如果发现我有错误的认知，欢迎留言指正，我虚心接受。

英国粒子物理学家Brian Cox

永恒是什么？我的信仰曾经告诉过我，而这次我想让Brian Cox从科学的角度给我答案。他说当偌大宇宙中的任何一个质子都处于稳定状态不再发生变化，就是永恒，那个时候时间也就变得毫无意义。我想那个时候就是《心经》所云的：不生不灭， 不垢不净，不增不减……

那我们现在距离永恒有多久呢？Brian Cox参与制作的纪录片《宇宙的奇迹》里说，以我们现在的纪年时间长度算，要十几个亿亿年叠加。 我的理解他这里指的是宇宙里所有的星体都消失殆尽，而这也有个前提，就是整个宇宙按照熵增定律演变到最后的过程，没有发生宇宙大爆炸这种改变过程的突发事件出现。我理解那时就是真正的”虚空“。

聊到这里是不是你跟我一样，觉得原来我们憧憬的永恒，在科学的定义里其实也没那么美好。这既是科学问题，也是哲学问题。既然没那么美好，我们今天的致敬又是什么呢？这里我们忽略了一个要素，就是”我“。这里的”我“是你我他，当古往今来无数个”我“消失的时候，可能宇宙这个命题也都不存在了。

人类作为生命体出现在宇宙中，是无数个巧合的结果，我们有了大脑，有了意识，懂得了思考，才有了宇宙的命题。要知道人类的文明的时间对于地球生命长度而言，也只不过片刻而已，何况之于无尽的宇宙。而如此渺小的我们现在甚至可以研究到宇宙初始时的模样，去追逐它的边际，这就是”我“的意义。

回过头我们来看IWC万国表，将这枚历法演算延续至3999年，月相在4500万年之后才出现一天误差的腕表创造出来的意义，跟我们去探索宇宙边际，研究宇宙生命的意义是一样的。我们的智慧在时间的维度里延长了，我们现在就会知道这枚微缩的机械，在2000年以后，4500万年以后会发生什么。这是我们的文明可以记录并实现的一件美好的事情。

这枚腕表的表盘上有一个开口，我曾经咨询过这个开口是做什么用的，得到的答复是并没有实际用途。当我更深入的了解这枚腕表的机械构造，400年旋转一周的齿轮就在这个开口的下方。我想这个开口的作用，就是在告诉未来文明，我们这一代利用机械所能承载的历法文明，最大的限度是怎样的。

IWC万国表葡萄牙系列手动上链陀飞轮昼夜显示腕表

有人说数字时代，手机读时，机械表无用了。但我每天还都佩戴着腕表出门，当一只手表停了，我需要重新调校时间和日期的时候，指针快速旋转的每一圈，都是我生命流逝的岁月。它走时秒针的每一次跳动，都在记录着我生命的过程。它像一支精美的尺子，在测量着我有限的人生长度。而我们每一个人的人生路径，或永远平行，或有缘交汇，他们手腕上的人生量尺会随着主人经历不同的时空路线，这不也是宇宙的另一种玄妙所在吗？

万年之邀

这部分内容，让我们从遥远的宇宙回到太阳系。或者再缩小点范围，我们只探讨太阳，地球与月亮三者的关系。如果时间是我们生命的量尺，那每一年每一月每一天，每一小时每一分钟每一秒钟都是这把尺上闪光的刻度。

IWC葡萄牙系列万年历腕表44-地平线蓝

我们现在国际通行的历法，是从1582年开始，经过了几百年才得以在全球同步的格里高利历，而在这之前，西方的儒略历已经从公元前45年开始，通行了大约1600年。而之所以有这种变更，是因为经过1600年的儒略历逐渐积累了10天的误差。

为了避免误差带来的麻烦，罗马教皇格里高利十三世在1582年的10月，删除了这多出的10天。同时为了今后的历法更接近标准太阳年，规定了在每整百年，按照儒略历该闰年的时候不闰，而第四个百年再闰。总结出的口诀就是：四年一闰，百年不闰，四百年再闰。按照如此方法来推行的历法，就是格里高利历。

IWC葡萄牙系列万年历腕表44-曜石黑

每次我跟表友们交流万年历的时候，有几个品牌的万年历腕表总要拿出来单独的聊一聊，因为它们在万年历这个类别里，是特殊的存在，这里就包括IWC万国表的万年历。而每次聊到万国的万年历，又不得不提到一个人的名字，葛珞斯·克劳斯。

IWC万国表传奇制表师葛珞斯·克劳斯

石英风暴过后，高级机械制表重新焕发生机。彼时的IWC万国表，基本不生产复杂功能的腕表。时任IWC万国表首席制表师的葛珞斯·克劳斯，产生了一个大胆的想法，将万年历这种传统的大复杂功能引入IWC万国表的产品线。而且它必须比传统的万年历易于操作，同时可以满足IWC万国表的产能要求。

葛珞斯·克劳斯手绘创新万年历结构草图

IWC万国表达文西万年历 型号3750

在那个还没有CAD制图的时代，葛珞斯·克劳斯利用手绘和手算，创造出了至今仍然被IWC万国表引以为傲的万年历模块。这个模块比传统的万年历结构，少了一大半的部件，便于生产的同时，也便于用户操作。利用5年的时间测算，研发，生产，到1985年这枚达文西万年历 ref. 3750 ，在当年的巴塞尔表展亮相之时，IWC正式迈入了高级制表的行列。

IWC葡萄牙系列万年历腕表44-沙丘金

时至今日，葡萄牙系列万年历腕表44之内，依然沿用着葛珞斯当年所开发万年历组件结构，只不过今天，它已经变得更加精准和完善。今年全新的IWC万国表葡萄牙系列万年历腕表44，拥有可持续7天的动能储备，577.5年偏差1天的高精准双月像，几乎无磨损的氧化锆陶瓷制成的比勒顿自动上链系统部件，以及经过全新设计的壳型、更加精致的盘面工艺和正反盒型蓝宝石玻璃透镜。

IWC万国表传奇制表师葛珞斯·克劳斯

在表海浮沉的多年之中，我曾经与这位传奇制表师有过几次直接或间接的接触。印象最深的一次，是在我的牵线之下，葛珞斯老爷子与我的一位表友结缘的故事。

事情发生在2013年，因为知道我与IWC万国表多年的战友情谊，我的一位表友找到我。当年他购买了那枚1985年亮相的达文西万年历 ref. 3750，但是遗失了附带的部件，4位数年份的后300年。他希望通过我联系IWC万国表，帮他配回完整的附件。

IWC万国表为用户补回的“三个世纪”（图片由表友提供）

这件事情被当时的IWC万国表中国团队带到了瑞士，得到了葛珞斯老先生的重视，老先生没想到自己多年的心血，第一时间在遥远的东方得到了认可。这枚腕表被带回了瑞士做了精心的保养，并且重新配回了配件，使这枚腕表可以像当初IWC万国表承诺的那样，运行至2499年。那一年老先生正好来中国临时工作，特意亲自带回了这枚腕表，并且亲手将腕表交付到这位表友的手中，与他共进晚餐，畅谈彼此对腕表的热爱。分别之时还摘下了上图中自己佩戴的ref. 3750外形的胸针，送给了我这位表友。

葛珞斯老先生为北京表友签名留念

对于这位表友来说，这枚腕表就是他人生一枚精美的尺子，帮他记录着岁月静好，还有点滴的温暖与感动。

月亮与潮汐

两个多月前，在我《时间的尽头》那篇文章里，我给自己挖了一个坑，找个机会聊一聊葡萄牙永恒历腕表，那4500万年误差一天的月相。在上海表展再一次探讨永恒的时候，我来把这个坑填上。

就在我那篇文章发表几天之后，吉尼斯世界纪录颁发了认证证书给IWC万国表。这款腕表的双月相盈亏显示在长达45,361,055年后理论上仅与月球轨道偏差一天，比之前的世界纪录高出超过4300万年。正式认定为“全世界最精准的月相盈亏显示腕表”。

如此长时间的精准度是如何做到的呢？其实这个问题不难理解。首先我们要了解腕表月相的精准度，取决于月相齿轮的密度。月相齿轮密度越高，月相的误差越小。而葡萄牙永恒历腕表的月相轮外使用3个齿轮，这三个齿轮相当于将原有齿轮的密度几何形的翻倍，就得出了4500万年这样长的准确运转时间。

在伊斯兰国家的传统历法中，月亮是他们立法的参照。而在我们东方的历法文化中，月亮和太阳的轨迹，同时作为参照，然后通过置闰月，来弥补二者之间的差异。除了对历法的影响，月亮从天地物理的角度，对地球造成的最大的影响，就是潮汐。

今年的上海《钟表与奇迹》，带有潮汐指示功能的葡萄牙系列航海精英月相潮汐腕表将以全钢材质亮相。IWC葡萄牙系列，最早的灵感便是来自于甲板上的观测表，所以选择主打葡萄牙系列的今年，将潮汐指示功能再次加入其中，也是最正确的时机。

IWC万国表葡萄牙系列航海精英月相潮汐腕表

潮汐的形成，与月亮有最直接的关系。月亮绕地球公转，正对着地球某一点，以及地球另一侧对称的地点都会是海面最高潮的时刻，所以月球引力对地球海面的影响是时刻都存在的，而且位置时刻都在发生变化。而我们固定在某一地点，感受到的就是随着月亮方位的不同，带给海面的影响也不同。于是在一日之内之内我们将感受到两次潮涨潮落。

IWC葡萄牙系列航海精英月相潮汐腕表，将潮汐指示与月相功能相结合。我们不光能知道每一天的涨落高低潮，结合月相，还可以推算出一个朔望月内最大潮汐的时刻。当然，这个腕表需要在你生活的地方，在你购买之时根据所在的经度，进行第一次的校准。

其实这个功能，如果不是海上作业，实际用途是有限的。但如果它是生命的标尺，这高低反复周而复始的轮回，也像极了人生……

2024钟表与奇迹上海IWC万国表展台

2024钟表与奇迹上海站今天已经徐徐拉开了帷幕，IWC万国表的展台紧邻展馆的入口处，这个周末一定要抽出时间，来逛表展，来逛万国，感受天际间的震撼，也许你会轻易地找到属于你的那座“闪光的标尺”。